Inhoudsopgave van Editie 202 - 2021 - LINDA.

‘LIEVE NOA, Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik je nog zo door de tuin rennen: in je Wesley Sneijder-shirt, heerlijke spillebeentjes, blonde krulletjes en dat fanatieke koppie als je de grotere vrienden van je broer moeiteloos passeerde en de bal snoeihard in de bovenhoek schoot. Ik heb me weleens afgevraagd of de kleine tomboy in jou het resultaat is geweest van het feit dat papa en ik, tot je geboren werd, dachten dat je een jongetje was. Papa meende een miniklokkenspel te hebben ontwaard op de echo, dus de verrassing was enorm toen de arts zei dat we een dochter hadden gekregen. Al als baby kreeg ik je met geen mogelijkheid in een roze maillootje, was de bal een stuk interessanter dan de pop en nog steeds begrijp je…

Moederdag werd in 1925 voor het eerst in Nederland gevierd tot aan hun 13de jaar huilen jongens en meisjes evenveel 4,2 procent van de Nederlandse vrouwen drinkt tijdens de zwangerschap 11procent van de Nederlanders vindt dat ouders zelf het geslacht van hun kind moeten kunnen kiezen wanneer een pinguïn-mannetje een ei uitbroedt, eet hij 4 maanden niet bijna 9 procent van de Nederlandse baby’s woont bij een alleenstaande ouder in de puberteit hebben dochters gemiddeld 183 keer ruzie met hun moeder, het vaakst over rommel voor de vertolking van AbFab-moeder Edina Monsoon droeg Jennifer Saunders kleding die 2 maten te klein was een Britse moeder gaf haar dochter 9 jaar lang borstvoeding…

BALANSTRUT. Ik hoorde het woord voor het eerst uit de mond van ondernemer Elske Doets. Doets is een frisse Hollandse dame met een vrolijke lach en een rechte rug. Ze zou je tante kunnen zijn op een feestje die altijd hapjes meebrengt en veel vindt, maar ook slecht luistert. Elske Doets (47) werd een aantal jaar geleden Zakenvrouw van het Jaar. Ze nam als jonge vrouw het reisbureau van haar vader over en loodste het door de crisis heen. Ook noemt ze zichzelf inspirator, omdat ze jonge vrouwen wil motiveren om carrière te maken. Bij dat inspireren gebruikt ze dus het woord balanstrut. Daar hebben we er volgens haar veel te veel van in Nederland. ‘ZOU ZE MINISTER WOPKE HOEKSTRA DAN OOK EEN BALANSLUL NOEMEN?’ Balanstrutten willen te veel balans.…

KUBUS Kandidatenduo’s worden opgesloten in een transparante hightech kubus en moeten allerlei opdrachten uitvoeren. Gordon presenteert. THE CUBE, VANAF 23 APRIL OM 20.00 UUR OP SBS6. NIE T PLUIS HBO-miniserie over duistere misstanden in een klein stadje. Met Kate Winslet die als detective een moord onderzoekt terwijl haar privéleven instort. Bijrol voor Guy Pierce (die van Carice van Houten). MARE OF EASTTOWN, V.A. 19 APRIL BIJ ZIGGO MOVIES & SERIES XL. GENIETEN De fans van Undercover kunnen hun hart ophalen. In deze film zien we de jonge jaren van drugskoning Ferry (Frank Lammers) langskomen, die – een gelukje voor de kijker – dan al samen is met Daniëlle (Elise Schaap). Propvol verrassende plotwendingen en scherpe humor. FERRY, VANAF 14 MEI OP NETFLIX. op ontdekking Nadat ze al in Amerika en…

Ratjetoe “In Suriname woonden we met tien man onder één dak: ons gezin met mijn oom en tante en mijn oma. Nadat mijn oma naar Nederland vertrok, miste ze ons heel erg. Ik was acht toen mijn ouders hun land en de twee koeien die ze hadden, verkochten. Mede dankzij de spaarcentjes van mijn oma konden we naar Nederland reizen. Twee jaar hebben we bij haar ingewoond in Rotterdam Katendrecht, vlak bij de toenmalige rosse buurt. Voor mij was dat een voordeel, want ik deed boodschappen voor de dames die achter de ramen zaten. Daar verdiende ik een extra zakcentje mee. Nadat er bij mijn oma nóg meer familie introk, werd het een ratjetoe en zijn wij naar Brabant vertrokken.” Worsteling “Ik zeg altijd: eten verbindt. In onze Hindoestaanse cultuur…

“WE ZATEN MET EEN COCKTAIL IN EEN STRANDTENTJE OP EEN THAIS EILAND TOEN EEN VRIEND BELDE. MIJN VROUW Romaine had een mai tai, ik een cuba libre. ‘Had jij niet ooit bitcoins gekocht?’, vroeg hij. Aanvankelijk wimpelde ik ’m af. Ik had mijn computer niet voor niets thuisgelaten toen we op reis gingen. Drie maanden helemaal niks aan ons hoofd behalve elkaar, onze drie dochters Joli, Juna en Jessa, zon, zee en lekker eten – dat was het idee geweest. Het leek me de perfecte manier om van mijn burn-out af te komen. Die burn-out was begonnen nadat mijn vader in januari 2016 was overleden. Tot mijn grote verbazing, want de dood van mijn moeder, in 2002, was juist het startpunt van mijn carrière geweest. Achteraf gezien was dat een…

DE LIEVE, ZACHTAARDIGE MAN OP WIE MAUD (52) ALS STUDENT VERLIEFD WERD, BLEEK IN WERKELIJKHEID EEN BOTTE BULLEBAK. ‘HIJ BOEKTE EEN VAKANTIE VOOR ONS GEZIN, MAAR IK MOCHT NIET MEE’ “Ik leerde hem kennen op de studentenvereniging: een vriendelijke, zachtaardige jongen die een paar jaar boven me zat. Hij drong erop aan bij me te komen eten, maar ik hield hem af: een jaargenoot van mij viel op hem. Neem jij hem maar, dacht ik. Maar hij hield vol en voor ik het wist hadden we een verhouding, want ik raakte door hem geïntrigeerd. Hij sprak heel warm over zijn familie en het leek hem niets te kunnen schelen wat anderen van hem dachten. Daar kon ik nog veel van leren. Zelf was ik als twintigjarige altijd snel geïntimideerd door…

vrijheid blijheid Vorig jaar in trend-rapporten al hoopvol als ‘post-pandemic beauty’ bestempeld: luchtig, dansend haar, naturel make-up en een overdreven stralende huid. OPLAPPEN Lijntje hier en daar, wat kan het bommen. Maar als je huid ook vaal en grauw oogt, lijk je pas écht ouder dan je bent. Beide euvels tackel je met Clarins Extra-Firming Energy (€ 87). KAT TENKOP “Ik ben als een leeuw en sla mijn klauwen uit om niet gekwetst te worden”, zei Gabrielle ‘Coco’ Chanel ooit. Parfum Le Lion de Chanel is even krachtig (vanaf € 175). toveren Deze ampullenkuur belooft je huid te verstevigen door de natuurlijke aanmaak van collageen te bevorderen. L’Oréal Paris Age Perfect Collageen Expert ampullen (€ 29,99). ALS EEN BLOK Dit noemt HiBar geen zeep, maar een solid shampoo: natuurlijke ingrediënten…

ANGELIQUE HOUTVEEN (35) IS DJ BIJ RADIO SUBLIME, HEEFT HAAR EIGEN PODCAST, ANGELIQUE’S VOICE NOTES, EN TIPT IN LINDA. FIJNE PLATEN EN ARTIESTEN. bezige dames Achter de schermen zijn het vaak mannen die aan de knoppen zitten. Sisters in Songwriting laat zien dat het ook anders kan. Op het album ‘20 Feet Tall’ hebben meer dan 20 vrouwen samengewerkt. HIJ IS DE FAVORIETE ARTIEST VAN JOUW FAVORIETE ARTIESTEN. MENSEN ALS JOHN MAYER EN Anderson .Paak zijn fan en zijn muziek werd in grote Netflix-shows gebruikt. Het nieuwste album Music van de Nederlandse Benny Sings staat weer vol überchille liedjes waar je je zondag net wat lekkerder mee maakt. OP REIS Reaspora is het album van Anne-Fay. Samen met haar broer volgde ze de voetsporen van haar voorouders, wat hen onder…

Psychosociaal hulpverlener Gabby Gilsing (35) is moeder van Bo (1) en Nola (7), die precies op haar lijkt. “Laatst was ik even bij Nola op school. Een jongetje zat me aan te staren, tot hij zei: ‘Jij lijkt veel op Nola!’ We zijn allebei supertrots op onze gelijkenis; mijn andere dochter is precies haar vader. ‘Wij zijn een team, mama’, zegt ze vaak. We gaan naar dezelfde kapper, dat is een uitje voor ons. Ik heb een paar keer gedacht: zal ik mijn pony laten groeien, maar daar is Nola het niet mee eens. Prima, want hoelang wil een dochter op haar moeder lijken? De genenpoel is sterk in onze vrouwelijke familielijn, want ik ben ook precies mijn moeder en oma. In kleding hebben Nola en ik dezelfde smaak. We…

“IK KEN MIJN MOEDER NIET ZONDER ANOREXIA”, ZEGT CHELSEA MUSCAT (24). “Mijn zus en ik waren nog klein, toen ze ons achternazat met een meetlint om onze taille op te nemen. ‘Je zus is veel dunner dan jij’, zei ze tegen me.” Chelsea is negen als ze met haar gezin vanaf Malta naar New York verhuist. “Mijn ouders hoopten op een beter leven, maar ik vond het er vreselijk. New York is een vieze stad. Er zijn mooie delen, maar daar kom je niet als je geen geld hebt.” Ze wonen in het kleinste appartement van een gebouw waar haar vader als conciërge 24 uur per dag oproepbaar is. “Mijn ouders leven apart, in hun eigen kamer. Ze kunnen elkaar niet uitstaan, maar scheiden is financieel geen optie.” Chelsea denkt…

Als je zoon de LINDA. eerder op de deurmat vindt dan jij: ‘Mama, er staat gewoon shit en kak op.’ @NYNKEVERDAASDONK Argh, ik heb het jubileumnummer nog niet eens uit. @N_NIESTADT Sterk nummer. @KIMDBRUIN Deze uitgave wordt denk ik de familiebijbel. @BRONSVOORT Dat jurkje van Linda op de cover past prima bij mij. @THE_DAILY_ROSE Door darmproblemen en twee operaties draait mijn leven ook om poep. @ANNETJE ‘Ik kan niet poepen’, die titel verkoopt in Vlaanderen wellicht nog beter dan in Nederland. @KARL_DRABBE Aan deze ingrijpende eis van Jumbo moet Frank Lammers zich houden: hij mag nergens anders boodschappen doen. RTL NIEUWS Als de horeca weer open zou zijn, dronk ik graag eens een biertje aan de bar met Frank Lammers. @TANTAN3.0 Charlotte Nijs heeft van die prachtige Bambi-ogen. @DNIESQ_ Knapperd!…

‘MIJN OUDERS VONDEN ALLES WAT IK DEED GOED’ FATIMA FATIMA: IK KEEK DE DOCUMENTAIRE OVER JOUW LEVEN TERUG, ‘GEWOON BOEF’, EN WAS GERAAKT DOOR WAT IK ZAG. ‘EEN KLEUTER MET TBC’ Jouw start is zo moeilijk geweest. Ik heb ook veel zelfvertrouwen, maar ik denk altijd dat ik dat aan mijn opvoeding te danken heb. Mijn ouders vonden alles wat ik deed goed. Of ik nou  mijn barbies kaalknipte, mesjes in de muur van de keuken gooide of op hockey wilde. Daardoor voelde ik me ontzettend geaccepteerd en geliefd. Maar jij hebt die positieve aandacht van je biologische ouders niet gekregen, dus hoe denk je dat jij aan dat zelfvertrouwen komt? Boef: “Misschien is het zo dat ik op die leeftijd nog niet besefte dat me onrecht werd aangedaan. Ik…

DOOR JE WIMPERS Ontwerper Willemijn Loman wilde een aandenken van haar bevalling aan de muur, maar zonder de visite lastig te vallen met de intieme details. Zo werd Colourblock Memories geboren. En nu weten niet alleen nieuwe moeders, maar ook vakantiegangers en mensen die een huisdier zijn verloren haar te vinden om dierbare herinneringen om te vormen tot abstracte kunst. Hier ‘zie’ je een gezin bij zandduin Big Daddy in Namibië (vanaf € 150 voor een custom print). KRIJG NOU TIETEN ‘Sinds een uur ben ik nu niet meer te genieten ... help, help, help, help! Ik krijg tieten’ zong Kinderen voor Kinderen in de jaren negentig en inderdaad: het kan voor een pubermeisje nogal awkward zijn, die plotselinge heuvels in je blouse. Aan ouders de schone taak er vooral…

Wat is het eerste dat in je opkomt als je aan jouw moeder denkt? “Vooral liefde. Ze is altijd bezig met haar familie en heel erg zorgzaam, ook nu mijn broer en ik al een paar jaar uit huis zijn. Als ik druk ben met mijn studie, appt ze bijvoorbeeld: ‘Kom het weekend hier studeren, dan ga ik intussen lekker voor je koken.’ En ik denk ook meteen aan haar humor: je kunt erg met mijn moeder lachen. Daarbij vind ik haar sterk. Ze is heel onafhankelijk en straalt dat ook uit.” Hoe vaak hebben jullie contact? “Bijna dagelijks. En dan schiet ze ook vaak in die moederrol. Toen de avondklok net was ingevoerd en ik na een uitzending van Veronica Inside – waar ik redacteur ben – naar huis…

GROTE LIEFDE  van zanger Johnny Cash was Vivian Liberto, de moeder van zijn vier dochters. I Walk the Line, de hit waarmee Cash doorbrak, is een ode aan haar. In deze docu vertellen de dochters over de romance. MY DARLING VIVIAN, VANAF 22 APRIL TOT 16 MEI TE ZIEN BIJ HET IN-EDIT FILMFESTIVAL EN IN DE BIOSCOOP. LAAT ONS MET RUST Joey (Yfendo van Praag) en zijn jongere broertje mogen na een uithuisplaatsing weer bij hun moeder (Romana Vrede) wonen. Voorlopig dan. I DON’T WANNA DANCE, VANAF 6 MEI IN DE BIOSCOOP. drugsbarones Patience – een glansrol voor Isabelle Hupert – is een Frans-Arabische vertaler, werkzaam voor de politie op de antidrugseenheid. Om de zoon van een kennis te beschermen, stort ze zichzelf in een drugsnetwerk. MAMA WEED, VANAF 22…

‘ mama heeft ballen en laat zich niets vertellen’ ‘Christina was als kind al beeldig’ ‘altijd een taille’ PATRICIA: “DE STYLIST KLEEDDE ME IN GROTE BROEKEN EN OVERSIZED COLBERTS IN VEEL grijs- en bruintinten. Daar zie je me niet vaak in. Qua persoonlijke smaak ben ik een beetje in de nineties gebleven. Ik ben dol op zwart en duidelijk gestructureerde vormen, met een taille waar een taille is bedoeld en een sterke schouderpartij. Van verslonzen houd ik niet. Ik heb een man van 33, hè?” Christina: “Voor deze fotoshoot draag ik een paar schandalige dingen in felle kleuren. Totaal niet mijn stijl, maar wel grappig voor een keer. De bruine two-piece, het jasje met de rok, vind ik wel mooi. Fotoshoots vind ik niet altijd leuk door het getut eromheen…

KUNSTHELDEN Met hun online platform Avant Arte schudden Christian Luiten (27) en Curtis Penning (25) de kunstwereld al een tijdje op. In hun eerste boek tonen ze vijftien vernieuwende kunstenaars. New Renaissance, uitgeverij Mendo, € 100. DE BRITSE DOLLY ALDERTON SCHREEF AL de bestseller Alles wat ik weet over liefde. In haar eerste roman verhaalt ze over de liefde, ouder worden en ontdekken dat je je leven niet op de rit hebt. ‘Nora Ephron voor de Tinder-generatie’, aldus The Financial Times. Schimmen Dolly Alderton Luitingh-Sijthoff, € 20,99. ANDERE VROUW Als Ana’s minnaar overlijdt, weet ze niet wat ze met haar verdriet aan moet. Het enige wat ze kan bedenken om haar liefde Connor in haar nabijheid te houden, is vriendschap sluiten met zijn weduwe. Tussen ons Sarah Crossan Signatuur €…

DAUWDRUPPELS Dep een lik Nars Euphoria Face Dew over de gladste delen van je gezicht en je straalt zonder te glimmen (€ 32 bij de Bijenkorf). TUSSEN DE LAKENS Parfums voor de nacht ruiken naar rozen en magnolia in volle bloei met een verkwikkende snuf mandarijn en bergamot, zoals Izia La Nuit van Sisley (vanaf € 106). geschilderd Zachte pasteltinten zoals in dit Couture Color Clutch Eye Palette Poppin’ Fresh maak je spannend – lees: niet flets – door er meerdere boven je ogen in elkaar te laten overlopen (€ 100, Yves Saint Laurent). VL AMMEN Met de mond bedekt, zet je de ogen in de spotlights, zoals met een lijntje vlammend koper-goud (Bourjois Liner Pinceau, € 12,49). volle bos Wat deze  drie dames gemeen hebben: dé wenkbrauwlook van nu.…

Weg met die spullen “Sinds drie jaar woon ik in een camper. Ik wil niet gehecht zijn aan spullen, en heb moeite met langdurige contracten zoals een hypotheek. Doordat ik die verantwoordelijkheden niet heb, kan ik kiezen voor rollen die ik écht wil spelen.” Undercover “Bij het begin van de eerste serie heb ik auditie gedaan voor de rol van Daniëlle. We waren nog met z’n drieën over; Elise Schaap werd het. En ze speelt die rol ook echt geweldig. Gelukkig mocht ik in het tweede seizoen meedoen, als Sharon die werkt op ranch El Dorado.” Mijn stijl “Nonchalante kleding die lekker zit. Liefst een beetje stoer, maar ook goed te wassen, omdat ik vaak knoei. Ik heb geprobeerd een jaar lang niks te kopen en dat is gelukt.…

DAPHNE IS EEN VROUW VAN 32. ZE HEEFT EEN LEUKE BAAN, EEN LIEVE VRIEND, EEN FIJN HUIS, EEN MOOI GEZICHT, veel vrienden, een goede gezondheid en nooit geldproblemen. Daphne heeft ook een moeder, met wie ze prima overweg kan. Je zou kunnen zeggen dat hun moeder-dochterband – gezien vanuit Daphne – wordt gekenmerkt door een vrij klassieke, gangbare cyclus van gevoelens. Als jong kind adoreerde ze haar vol overgave en onvoorwaardelijkheid en wilde ze niets liever dan op haar lijken, gevolgd door de ‘ik haat jou’- en ‘o my God, álles aan jou is gênant’-fase van de puberteit, om uit te komen bij een staat van volwassenheid waarin het besef is doorgesijpeld dat haar moeder ook maar een mens is, met weeffouten die in aantal achterblijven bij haar goede eigenschappen.…

LIEVE ALMA, We zijn nu meer dan een jaar verder, maar het einde is nog niet in zicht. Vorig jaar schreven we op deze plek over huidhonger, maar inmiddels hebben we een pantser laten groeien waardoor we denken dat het best oké met ons gaat. We verlangen heus nog wel naar het verdrinken in een juichende massa tijdens een festival, maar we zijn al bijna vergeten hoe dat precies voelde. We maken nog wel plannen voor grote projecten met veel mensen, maar rekenen nergens meer op. We wachten op bevrijding, zonder te weten of die ooit nog komt, want wie weet welk virus er hierna in de coulissen staat te trappelen. Mijn jongste kind is gewend aan stilte en regelmaat en heeft – in tegenstelling tot zijn broer – nog…

Van wie heb je leren koken? “Van mijn moeder én van Wessel Holleman, een kok die ik een paar dagen heb geassisteerd voordat ik de rol van kokkin Soof ging spelen. Altijd als ik een ui snijd, denk ik even aan Wessel, en aan hoe hij dan hoofdschuddend naast me stond.” Ben je inmiddels net zo’n goede kok als Soof? “Dat niet, maar ik kan wél in korte tijd voor heel veel mensen iets lekkers neerzetten. Komt goed uit, want ik heb twee kinderen en vind het heerlijk om mensen vol te stoppen.” Je bent gefotografeerd bij restaurant Toscanini in Amsterdam. Waarom daar? “Ik hou van plekken die hetzelfde blijven: Toscanini is zo’n plek. En er wordt fantastisch Italiaans gekookt.” Ben je een nette kok? “Extreem. Ik ben een afwasfetisjist.…

ACNE STUDIOS ACNESTUDIOS.COM AEYDE AEYDE.COM ALLBIRDS ALLBIRDS.EU AMERICAN VINTAGE AMERICANVINTAGE-STORE.COM ANDY WOLF ANDY-WOLF.COM ARKET ARKET.COMBALENCIAGA BALENCIAGA.COM BAUM UND PFERDGARTEN BAUMUNDPFERDGARTEN. COM BERNADETTE BERNADETTEANTWERP.COM BY1OAK BY1OAK.COM C&A C-AND-A. COM CALZEDONIA CALZEDONIA.COM CHRISTIAN WIJNANTS CHRISTIANWIJNANTS.COM COMPAGNIA ITALIANA COMPAGNIAITALIANA.IT CONVERSE CONVERSE.COM. DAILY PAPER DAILYPAPERCLOTHING.COM DE BIJENKORF DEBIJENKORF.NL ERL ERL.STORE FALKE FALKE.COM FILLES À PAPA SHOP.FILLESAPAPA.COM FORTE_FORTE FORTE-FORTE. COM FRENKEN FRENKENFASHION.COM G-STAR G-STAR.COM H&M HM.COM H2O H2 OSPORTSWEAR.COM HOUSE OF HOLLAND ZALANDO.COM JACQUEMUS JACQUEMUS.COM KUNERT DEBIJENKORF.NL LA FAM LAFAMAMSTERDAM.COM LEVI’S LEVI.COM MARGRIET NANNINGS MARGRIETNANNINGSWEBSHOP.COM MARINA RINALDI MARINARINALDI.COM MARTINE VIERGEVER MARTINEVIERGEVER.COM MERCER MERCERAMSTERDAM.COM MOUTTON COLLET MOUTTONCOLLET.COM MUD JEANS MUDJEANS.NL MYTHERESA MYTHERESA.COM PATRIZIA PEPE PATRIZIAPEPE.COM PAUL WARMER PAULWARMER. COM PETERSON STOOP PETERSONSTOOP.COM PRIMARK PRIMARK.COM RAILS RAILSCLOTHING.COM RECONSTRUCT RECONSTRUCT.NL RIJKJE JEWELRY RIJKJE.COM RIKA RIKA.COM ROOM 300 STYLEROOMS.NL SANDRO SANDRO-PARIS.COM SCOTCH & SODA SCOTCH-SODA.COM SPORTMAX SPORTMAX.COM STEVE MADDEN…

SHOW DIE FLES Om steeds uit je tasje te halen: de verrukkelijke koker van Cartier, met een miniflacon parfum (vanaf € 580). OPEN HUIS Met mooi weer schuif je de wanden van tuinhuis Anna van Caspar Schols simpelweg helemaal opzij (cabin-anna.com). JAS VOOR JE TAS Je dure tas met een manteltje beschermen tegen storm en regen – tja, waarom ook ook eigenlijk niet? (€ 139,90, bird.shop) gebakken Hou je van ouderwets vlechtwerk en van keramiek, dan zit je gebakken met deze stokbroodmand (€ 39,95, klevering.nl). meer van leer Tassen en accessoires ontwierp Sandy Visser al jaren; inmiddels heeft ze zich ook op de leren vloerkleden gestort, voorzien van grafische motieven in allerlei heerlijke kleurencombinaties (zand-erover.com). welriekend Mocht je fan zijn van Fugazzi’s Parfum 1: er is nu ook wasmiddel met…

FATIMA MOREIRA DE MELO GEBOREN 4 juli 1978 in Rotterdam IS oud-tophockeyster, voormalig professioneel pokeraar, presentatrice, sportdeskundige van RTL Boulevard STUDIE rechten aan de Erasmus Universiteit WON als hockeyster olympisch goud, zilver en brons, een WK en meerdere EK’s OP TELEVISIE o.m. winnaar van Expeditie Robinson 2015, It Takes 2, Eilandpraat, Robinson Confessions, RTL Boulevard INSTAGRAM @fatimademelo WOONT in Rotterdam met vriend Raemon Sluiter en rescue dog Poekie. SOFIANE BOUSSAADIA GEBOREN 28 februari 1993 in Aubervilliers, Frankrijk IS rapper onder de naam Boef en ondernemer, o.m. met The Millionaires Club VERHUISDE op zijn vierde naar Nederland WERD in 2015 bekend dankzij een rapsessie van platenlabel Zonamo Underground BRAK met zijn albums Slaaptekort en Allemaal een Droom alle records, waaronder meest gestreamde artiest op één dag op Spotify VIA VIDEOLAND te…

LILY MONORI VAN DIJKEN (41, schrijver) groeide vanaf haar vijfde op in een pleeggezin en beëindigde 21 jaar geleden de contactregeling met haar biologische moeder. ‘IK HEB HAAR GEBLOKKEERD OP SOCIAL MEDIA’ “Ik had het thuis niet goed. Mijn moeder haalde allerlei ongure types in huis en bracht me in gevaarlijke situaties. Uiteindelijk greep pleegzorg in, haalde me weg en plaatste me bij een pleeggezin. Daar kreeg ik eindelijk wat ik nodig had: liefde en een gevoel van veiligheid. Ik zie mijn pleegouders als mijn echte ouders en heb hun achternaam aangenomen. Mijn jeugd voelt als een litteken op mijn hart. Soms gaat dat ontsteken en doet het weer pijn. Het leven met mijn moeder heeft me onzeker gemaakt en bang om te falen. Ik ben wantrouwend. Een vaste relatie…

MIJN MOEDER BELDE. ZE ZEI: “IK KWAM DE MOEDER VAN BRAM SCHOBBEN TEGEN.” Bram Schobben was mijn jeugdvriend, Bram van de bakker. Ik had weleens zijn naam ingetikt op Google, maar er kwamen alleen naamgenoten naar boven. Ik herinnerde hem van foto’s van mijn vijfde verjaardagsfeestje: ik in een dikke trui en een badstoffen onderbroek, hij met zijn iele gestalte ernaast, ook in onderbroek. In die tijd deed ik thuis direct mijn broek uit als ik uit school kwam, ik was een voorbeeld voor velen. En nu was mijn moeder zijn moeder tegengekomen. Wat zou er van Bram terecht zijn gekomen? Had hij een vrouw, kinderen? Woonde hij nog in dat saaie dorp? Mijn moeder vertelde dat zijn moeder met krukken liep, ze had haar linkerbeen in het gips. “Die…

HET AUTORAAM GLIJDT SOEPEL NAAR BENEDEN, DE VROUW ACHTER HET STUUR STEEKT EEN SIGARET OP. AAN haar hand schittert een trouwring. Ze kijkt de man op de stoeprand – jong, knap, atletisch – over de rand van haar zonnebril aan. “Ben ik bij jou aan het juiste adres voor een verzetje?”, vraagt ze zwoel. De jongeman knikt, één mondhoek krult ondeugend omhoog. “Stap in”, gebiedt ze hem. In een film – nou vooruit. Maar in het echte leven gaat een escort huren er lang niet zo sensueel aan toe. Even googelen, een paar klikken van de muis, afrekenen, klaar. Gebonden mannen en vrouwen die behoefte hebben aan een pleziertje buiten de deur hoeven niet lang te zoeken. Ook als je geen zin hebt om je portemonnee te trekken. Sommige datingapps…

OOK AL SCHIJNEN 5G- EN WIFI-STRALEN VOLGENS COMPLOTDENKERS BIJNA dodelijk te zijn, ze zijn nog steeds veiliger dan corona. Althans, dat vindt P., een van mijn oudste klanten in alle betekenissen van het woord. ‘Jammer dat je niet kunt vliegen’, schrijft hij vanaf het ultraluxe resort in het land waar hij woont en waar nationaal reizen nog wel mag. ‘Ik mis je. Kun jij niets doen om me op te winden vanuit Nederland?’ P. is geen cammer. Hij is in eigen land zo bekend dat hij stikbenauwd is dat een gesprek wordt opgenomen en verkocht. De keren dat ik zijn laptop zag, kleefde er een pleister over de camera. Een dag later heeft hij zelf al de oplossing gevonden. ‘Ik wil dat je een verhaal voor me maakt. Zeg maar…

‘extreem moe, hoofdpijn, astma-achtige klachten’ JOANNA KOTECKA (43, eigenaar schoonheidssalon) woont samen en heeft een dochter van 12. Had sinds 2006 prothesen. “Al mijn vriendinnen deden het. Rond 2005 was het een hype om iets aan jezelf te laten versleutelen. Dus wilde ik mijn kleine, fijne borsten van een cup B naar een cup C vergroten. Voor wat extra perfectie, dan zou ik compleet zijn. Achteraf denk ik natuurlijk: hoe dom kon ik zijn? In 2006 werd ik geopereerd. Niet lang daarna ontmoette ik mijn man; in 2008 werd ik zwanger van onze dochter. Het jaar daarop kreeg ik klachten. Een black-out op de fiets, extreem moe, spierpijn, gewrichtspijn, astma-achtige klachten. Een paar keer per jaar kaartte ik het aan bij mijn huisarts. Die zei: ‘Het zit tussen je oren.’…

Van boven naar beneden, van links naar rechts: Verjongend Payot Suprême Jeunesse Cou & Decolleté € 76. Verstevigend Clarins Extra-Firming Cou & Decolleté € 74. Anti-aging Perricone MD Cold Plasma Plus+ Sub-D/Neck € 165. Herstellend Hannah Remodelling Cream € 68. Vullend Valmont AWF5 V-Neck Cream € 249. Gevoelig QMS Firm Density Neck & Bust Cream € 197. Liftend Orlane B21 Soin Extraordinaire Lifting Cou & Decolleté € 90.…

P. Jentschure Energieborstel “Dry brushing in de ochtend helpt de lymfeklieren afvalstoffen af te voeren en stimuleert je immuunsysteem.” BioSil druppels “Werken met het lichaam samen om je collageenproductie goed te houden. Goed voor haar, huid en nagels.” Purito Comfy Water Sun Block “Bestaat voor 70% uit water en bevat geen parabenen, siliconen, alcohol en sulfaten.” Bulgari Eau Parfumée au thé blanc “Ruikt naar witte thee en muskus. Is uniseks en genderneutraal.” Skin-Ceuticals C E Ferulic “Vitamine C en E zijn antiverouderend.” Newchapter Fermented Turmeric tablets “Werken antibacterieel, antiviraal en schimmelwerend.”…

RAZENDSNEL Vul online een Try Me Box met vier Jr & Jrkinderbrillen en pas ze thuis (vanaf € 160, juniorandjuniorcom). paradijs Als we voorlopig niet naar tropische oorden kunnen, dan trekken we de jungle toch gewoon aan (vest € 69,95, top € 54,95, broek € 59,95, gele jurk € 49,95 en gebloemde jurk € 89,95, molo.com). tjoeke tjoeke Prop alle knuffels erin en de reis kan beginnen. Ook in zwart, grijs, blauw en roze (€ 26,95, kidsboetiek.com). TRUKENDOOS Met de Block Set van Lovevery kun je bouwen, rijgen, vormen leren, emoties uitbeelden en cijfers en getallen oefenen (€ 100, eu.lovevery.com PRET-LETTER Leuk in de babykamer, maar ook op een tiener-bed: fluwelen kussens in alle letters van het alfabet (€ 40, mevrouw aardbei.nl).…

HOE ONTDEKTE JE DAT JE KANKER HAD? “Ik had net boven mijn borst al een tijd een tache de beauté, een schoonheidsvlekje. Het kreeg op een gegeven moment een rare vorm en mijn zus zei dat ik er toch eens naar moest laten kijken, maar ik bleef ermee rondlopen. Ja, dacht ik dan, ik zal het weleens doen – zoals zo veel mensen dat denken. Toen het uiteindelijk ook begon te verkleuren, besloot ik toch eens een dermatoloog te bellen. Die had over vier maanden wel ruimte. Uiteindelijk kon ik een maand later bij een andere dermatoloog terecht, die het vlekje onmiddellijk heeft weggesneden. Een week later kon ik terugkomen voor de uitslag. Ze had alles al klaarliggen, begon direct over afspraken hier, afspraken daar, over het ziekenhuis. Ik zei:…

een slecht gemaakte cappuccino dat alle presentatoren van Nieuwsuur op precies dezelfde manier praten telefoongesprekken voeren in de trein en dan ook nog praten alsof je alleen bent een stuk taart bestellen en maar voor de helft opeten een bedelaar niets geven en dan zeggen: “Hij gaat er toch maar drank van kopen.” mensen die uit pure ijdelheid geen mondkapje willen dragen dat de ouders van de 18-jarige prinses Amalia geen bezwaar maken tegen haar uitzinnig hoge toelage handhavers met overgewicht in zakkige uniformen vrouwen die het over ‘oudere witte mannen’ hebben IN DE VOLGENDE STOM! DJ RUUD DE WILD…

‘Dat ik blijf voortbestaan als DIAMANT AAN EEN KETTINKJE’ “ZO’N UITVAART, DAT ZOU TOCH DE BESTE dag van je leven moeten zijn? Er worden alleen maar mooie verhalen verteld, prachtige herinneringen opgehaald, iedereen houdt van je ... en je bent er zelf niet bij. Eigenlijk zou iedereen in z’n leven één keer zo’n generale repetitie moeten kunnen houden. Is dat geen goed programma-idee? Welkom op uw begrafenis! Ik vind de dood sowieso een intrigerend onderwerp. Hoe gaat het eraan toe in een mortuarium? Wat gebeurt er tijdens een bijna-doodervaring? Natuurlijk: het is niet alleen nieuwsgierigheid, maar ook angst die ik probeer te bezweren, al zeg ik zoiets liever niet hardop omdat iedereen dan – superirritant – gaat roepen dat ‘wie bang is om te sterven ook bang is om te…