Inhoudsopgave van Editie 150 - 2017 - LINDA.

WIE HAD GEDACHT DAT DIT SPRIETIGE MEISJE MET BEUGEL UIT HILVERSUM 150 COVERS ZOU SIEREN? Het is zondagochtend, 7.30 uur, als ik deze 150ste editorial schrijf. Mijn hele huis is nog in diepe rust. Behalve mijn twee labradors Teddy en Beer die gek van vreugde hun brokken naar binnen hebben geschrokt –alsof ik ze een week geen eten heb gegeven – en de tuin in gestoven zijn, ligt alles nog te slapen. En alles is veel vandaag, zie ik als ik naar buiten kijk. Er staan twee scooters en twee fietsen voor mijn raam. Na het stappen zijn er blijkbaar vier vriendinnetjes van Noa blijven slapen. Mijn zoon slaapt ook thuis. Die tankt na zes dagen Amsterdam altijd graag een nachtje bij in Hotel Mama, waar de ijskasten zo lekker…

BLOTE BILLEN GEZICHT Charlotte Tilbury is de naam op ieders lippen in Hollywood en Londen. Van Kim Kardashian tot Amal Clooney, ze zweren bij de lipsticks van de Britse make-upgoeroe. Nude Kate heet dit veelbejubelde exemplaar, naar Tilbury’s BFF en blootloper Kate Moss. De subtiele tint blijft eindeloos zitten maar droogt toch je lippen niet uit. En hij gaat geweldig samen met de roze bloesjes waar de winkels deze lente mee volhangen (€ 30, Charlotte Tilbury). SPIERPIJN De kettlebell lijkt op de bel die een alpenkoe om haar nek draagt, maar dit gewicht komt uit Rusland, waar het in de zeventiende eeuw al werd gebruikt om graan te wegen. Dat leverde bijzonder gespierde boeren op – en later gespierde soldaten, want het Sovjetleger trainde er ook mee. Wij gebruiken hem…

HOE TRIEST IS HET OM OP INSTAGRAM JE MOEDER GEDUCKFACED IN EEN STRING VOORBIJ TE ZIEN KOMEN ‘10 REDENEN WAAROM VROUWEN VAN VIJFTIG WEL SEXY ZIJN!’ ‘WAT MANNEN ÉCHT VINDEN VAN CELLULITIS!’ ‘6 DINGEN die mannen je niet durven te vertellen!’ Deze prangende vragen komen voorbij op Facebook, gretig gedeeld door mijn leeftijdgenoten en uiteraard lees ik het allemaal aan het zondagochtendontbijt, leesbril op, in versleten joggingpak, aan mijn voeten ongeile Uggs. Sexy is wel het laatste wat ik op dit moment ben. Hoewel ik best te porren ben voor een stevig potje sex, maar van die gewone, vertrouwde, lieve, luie sex, in een warm bed, met de sokken nog aan. Sex waarvoor je je niet hoeft te scheren of op te tuigen met goedkoop rood nylon, tergend traag aan…

GORDON IS GESTOPT MET ZINGEN, DAT SCHEELT WEER EEN HOOP UITSTOOT Tegen de tijd dat je dit stukje leest, is het water alweer teruggestroomd in de Noordzee en gaan we lekker door met leven waar we waren gebleven. Vier afleveringen van Als de dijken breken hebben we gegriezeld van steeds hogere golven en steeds ergere emoties. Gijs Scholten van Aschat keek als minister-president zonder capaciteiten heerlijk treurig naar de zich voltrekkende ramp, Susan Visser probeerde zeiknat er toch nog verleidelijk uit te zien. En Aart Staartjes stond dwars door de watermassa’s heen trots te genieten – fijn om op je ouwe dag nog even te laten zien dat je meer in je mars hebt dan boos worden op Ieniemienie. In de dagen na de serie veranderde er niets. Geen discussies…

Elke winter zuchten we diep, wanneer we in de modebladen beeldige meisjes van 23 kilo in kniehoge laarzen voorbij zien komen. Willen we ook. Niet dat ranke lichaam – nou ja, dat ook – maar vooral die laarzen. Die overal bij lijken te passen en dus het aanschaf-bedrag meer dan waard zijn. Helaas lijken die modellen nooit last te hebben van te korte, lange, dunne of dikke kuiten, laat staan van ‘kenkels’, of – godbetert – muffin top-knieën. Voor iedereen zonder giraffenbenen: de truc zit ‘m in het juiste materiaal. Zachte stof werkt voor vrouwen met kenkels, een laars met print (slangen-motief!) flatteert korte benen en in suède glijden dikke kuiten net wat makkelijker. Zelfs voor muffin top-knieën is een truc: je maskeert ze met ‘net over de knie’ laarzen.…

Van boven naar beneden, van links naar rechts: Verzorging Givenchy Noir Couture € 33,50. Comfort La Roche-Posay Respectissime Multi-Dimensions € 21,65. Volume Sensai Mascara 38 °C € 30,01. Dikmaker Yves Saint Laurent Mascara Volume Effet Faux Cils Shocking € 35. Liftend Estée Lauder Sumptuous Knockout Defining Lift & Fan Mascara € 29,50. Krullend Tom Ford Extreme Mascara Raven 01 € 44. Intenser Sisley So Intense Mascara € 47.…

…

Niet te openen pistachenootjes Een onvindbare afstandsbediening Wachtwoorden verzinnen met een hoofdletter, kleine letter, cijfer en uitroepteken Madonna die zei iedere man een blowjob te geven die op Hillary zou stemmen Een lege telefoon Klappende mensen als het vliegtuig is geland Dat kanker nog bestaat Dat er geen derde geslacht is 15 denier panty’s Geen parkeerplek kunnen vinden Dat we in Nederland verkleinwoorden hebben Kapotte pinautomaat Hebzucht Dat er hier geen Harrods is LUCILLE GEEFT HET ESTAFETTESTOKJE VAN STOM! DOOR AAN KEES VAN DER SPEK. VERTEL OP LINDANIEUWS.NL WAT JIJ STOM! VINDT.…

Zaterdagavond; glas rode wijn, Laura Pergolizzi uit de speakers, reep Tony Chocolonely, kaarsjes aan, poes op schoot en LINDA. in mijn hand: genieten all by myself. LEONTIEN Lekker deprimerend, zo net voor de kerst. KIM Samen is veel leuker. Ik kan het weten na zeven jaar alleen te zijn geweest. JOLANDA Wat een fantastisch artikel (#eenzaam): treffend, scherp, ironisch en geeft steun. En Els Rozenbroek: ik lees nog een boek. TAMARA Veel respect voor Cancer Mama Joy. Ze verkiest het leven van Chloé boven haar eigen leven. Dat is moederliefde. HELENA Staat je erg leuk, die haarlengte. BETTINA Waar is de eigenwaarde van de vrouwen met liefdesverdriet? En je dan ook nog laten fotograferen met een traan. MARJANNE Die vrouw met haar droomprins die het spaargeld van haar kinderen ‘uitleende’,…

EERST JE BROOD Ook vogels hebben recht op een toetje (Desserts for birds, € 14,95 per twee, carmelabogman.nl). GENIAAL Gebaseerd op een meetkundig figuur, deze bronzen flesopener die uit de 3D-printer is gerold (Ico Bottle Opener, € 63, othr.com). EVEN DOORPAKKEN Net bekomen van het Filmfestival moet je wéér naar Rotterdam: voor Object (mode, architectuur) en Art (kunst) (objectrotterdam.com, artrotterdam.com). RAAK EN LIEF In deze box zit altijd iets toepasselijks als je een old school kaartje wilt sturen (Kus kus en 99 andere kaarten, € 19,99, dewereldvansnor.nl). OP DE PLAATS RUST Potloden met eigen parkeergelegenheid (Eraser Pencil Stands, € 13,45, per set van drie areaware.com ). GEZIEN IN THE SMART VIEW Hoe krachtig smartphone-beelden kunnen zijn, bewijst het in Duitsland gemaakte, Engelstalige The…

‘Om mijn kont kun je niet heen’ Marlijn Weerdenburg (33), actrice en zangeres. “Toen ik net op tv verscheen in de serie Danni Lowinski werden mijn rondingen op internet geprezen, en niet alleen door mannen. Vrouwelijke kijkers leken blij iemand te zien die afwijkt van het standaard tv-type met lang haar en maat 34-36. Gelukkig sta ik daarin niet alleen. Ook Chantal Janzen en Linda de Mol zijn zichzelf. Ik heb een kont waar je niet omheen kunt en een aanwezige borstpartij. Vroeger wist ik me geen raad met het vlees aan mijn botten, maar ik heb leren houden van mijn lichaam. Niet meer balen dat ik niet petite ben, maar denken: eigen! Ik trek juist hakken aan waarop ik met mijn 1.75 meter boven iedereen uittoren. Mijn kin omhoog,…

De schrijver van Bonita Avenue is druk met een tweede roman. Maar het leven, en vooral de liefde, is funest voor zijn concentratie. Zelfbeschikking “Rond mijn achttiende zag ik in dat je als mens altijd een mate van zelfbeschikking hebt. ‘FEL REAGEREN EN RUZIE UITLOKKEN HEB IK WEL AFGELEERD’ CV Naam PETER BUWALDA Beroep SCHRIJVER/ COLUMNIST (DE VOLKSKRANT) Geboren BRUSSEL, 30 DECEMBER 1971 Moeder TONEEL-REGISSEUR Vader STAALBEWERKER Heeft TWEE BROERS Opleiding STUDIE NEDERLANDS Heeft EEN RELATIE MET JOURNALISTE/ SCHRIJFSTER JET STEINZ Debuutroman BONITA AVENUE Literaire prijzen: ANTON WACHTERPRIJS, ACADEMICA LITERATUURPRIJS, SELEXYZ DEBUUTPRIJS EN TZUM-PRIJS Mijn leven was vervlochten met judo. Jarenlang trainde ik drie keer in de week. Ook toen ik het niet meer zo leuk vond. Ik durfde er niet mee te stoppen, omdat ik…

CHOCOLA MOET IK VERSTOPPEN. IJS EIGENLIJK OOK, MAAR JA EVA Echt waar: afgezien van twee dieetpogingen tijdens mijn carrière bij een modeblad heb ik me nog nooit één dag bekommerd om mijn gewicht. Die twee keer dat ik dat wel deed, was ik opgejut door mijn collega’s, vrouwen van wie de dikste zelf overigens niet meer woog dan 60 kilo. De kilo’s vlogen er na afloop net zo hard weer aan als ze eraf waren gegaan, en dat vond ik ook wel best, want I’ve got 99 problems maar mijn gewicht ain’t one. Voor wie cijfers wil: 66 kilo bij een lengte van 1.71 meter. Prima dus. Hoe komt dat? Omdat ik maat kan houden. Niet altijd, maar na elke ontaarde avond ben ik wel weer even genezen van bier,…

RUIS OP DE LIJN Jake verhuist naar het oude familiehuis in Brooklyn, boven de winkel van de alleenstaande Chileense moeder van zijn nieuwe beste vriend Tony. Als hun ouders ruzie krijgen over de huur, moeten ze hun eigen koers bepalen. Intiem juweeltje. LITTLE MEN, VANAF 26 JANUARI IN DE BIOSCOOP. KNIPPER EENS MET HET LICHT Maureen (Kristen Stewart) wacht op een teken van haar gestorven tweelingbroer. Voor zijn dood sloot ze met hem een pact om de grenzen van de sterfelijkheid te verkennen. PERSONAL SHOPPER, VANAF 26 JANUARI IN DE BIOSCOOP. MAMMA KNUFFELT MANNEN Een plek waar mensen komen die een knuffel nodig hebben. Zo omschrijft Sylvie voor haar zesjarige dochter het bordeel dat ze runt met haar moeder. Meeslepend verhaal over hoever je gaat om je kind te beschermen.…

DE STIJL VAN vivienne FILM Big Fish van Tim Burton NOG DOEN Het noorderlicht zien STAD Tokio: niet normaal, wat een stad SLECHTE EIGENSCHAP Perfectionistisch. Bloedirritant, vooral voor mezelf GOEDE EIGENSCHAP Mijn aanstekelijke enthousiasme; ik ben in voor dingen, ik zeg niet snel nee MERKEN The Kooples, Sandro. Klassiek, mooie stoffen, goede details MAKE-UP Wenkbrauwen, mascara en een goede lippenstift LINGERIE Vooral simpel TAS Mijn Yves Saint Laurent SCHOENEN Mijn sneakerperiode is een beetje voorbij, het zijn nu vooral hakken. Ik heb een paar Louboutins waar ik dol op ben NOOIT AAN Geel. Die kleur doet niets voor me. En het heeft te maken met een jeugdtrauma: een oude zomerjas van O’Neill die op de groei was gekocht en die ik jaren heb moeten dragen MOOI AAN MEZELF…

‘Een natuurlijke ‘bush’ hoort bij een vrije geest’ Geen schaamlip is hetzelfde, weet Frannie Adams (31). Zij fotografeerde honderden vagina’s van heel dichtbij. Gewoon omdat zij ze mooi vindt. “Iedere vrouw is uniek, ook tussen haar benen. Ik vind het verdrietig dat steeds meer vrouwen een pijnlijke, onnodige operatie ondergaan, omdat ze denken dat hun vulva niet voldoet aan het schoonheidsideaal.” Wereldwijd ondergingen 95.000 vrouwen in 2015 een schaamlipcorrectie. Ook in Nederland neemt het aantal designer pussies toe. Geen goede ontwikkeling. Ellen Laan, seksuologe in het AMC, vertelde in Het Parool: “De binnenste schaamlippen worden vochtig bij seksuele opwinding en dat komt het vrijen ten goede, het is niet verstandig ze eraf te laten halen.” Bij 95 procent van de vrouwen steken de binnenste schaamlippen uit. Maar dat weten…

ONZEKER “Ik ging vroeger nooit de deur uit zonder make-up. Dat was vooral uit angst en onzekerheid. Stel je voor dat mensen me zouden herkennen, of nog erger, een foto van me wilden maken. En dat die foto’s met rimpels, vlekjes en puistjes dan overal te zien zouden zijn. Ontzettend oppervlakkig vond ik dat van mezelf, maar als ik eerlijk ben: ik beoordeelde anderen ook op hun uiterlijk. Het was een enorme stap om dat voor mezelf toe te geven.” DE NAAKTE WAARHEID “Ik zou een fotoshoot doen, met sterren-fotografe Paola Kudacki. Ik kwam net uit de sportschool waar ik een zware work-out had gedaan. Zwetend, in mijn sportkleding, met een sjaal om en een petje op, kwam ik aanlopen. Douchen en visagie zouden later wel komen, dacht ik. Maar…

“Op 30 december 2015 stapte ik het gemeentehuis van Eindhoven binnen als man. En als vrouw kwam ik naar buiten. Marcel bestond niet meer. Ik heette nu Linda Antonia Maria en zou voortaan ‘vr’ kunnen aanvinken op officiële papieren. Het was een emotioneel moment. Ik had hier zo lang naartoe geleefd. Een jaar of zeven was ik toen ik besefte dat ik geen gewoon jongetje was. Ik had het gevoel dat mijn lichaam mij niet paste. Ik werd naar meisjes toegetrokken. Niet omdat ik per se met ze wilde omgaan, maar omdat ik wilde zíjn zoals zij. In mijn puberteit voelde het vreemd en onnatuurlijk dat zij wel borsten kregen en ik niet. Ik haatte het lichaam dat ik had, ik vond het afschuwelijk om naakt onder de douche te…

‘EEN BH HEB IK NIET NODIG’ Meer dan een ton “Een ander droomt van een mooie auto of een groot huis, ik wilde dit uiterlijk. Waarom is het wel gek om daar hard voor te werken, en niet voor die luxe auto? Van mijn nagels tot mijn billen: ik heb zeker meer dan een ton aan mijn looks uitgegeven. Mensen denken dan automatisch dat je onzeker bent, of dat het je alleen om de aandacht gaat, maar dat is absoluut niet zo. Al was er geen man in de buurt, dan nog zou ik er zo uitzien.” ‘IK HEB TWEE LANGERE RELATIES GEHAD, MAAR MIJN KARAKTER STAAT IN DE WEG’ Polen “Ik ben geboren in een lieflijk stadje, Torun, maar ik heb me nooit thuis gevoeld in Polen. Vrouwen trouwen…

ZONNIG TYPE Luid de lente in met deze blije bh onder je wintertrui (€ 79,95, mariejo.com). EIGENZINNIG Lekker uitgesproken, die zonnebrillen van Etnia Barcelona. Het uitbundige Spaanse merk wordt geroemd om de mooie afwerking en details (Amelia, € 179, etniabarcelona.com). DOE MAAR DUUR COS blinkt uit in eenvoud en kan zich kwalitatief meten met menig designer (coltrui›€ 59, rok € 99, sweater € 79, jas € 250, losse capuchon € 59, cosstores.com ). LADES VOL Mooi spul voor weinig van WE Fashion in diepe tinten rood, groen, blauw en grijs (jurk € 49,95, sjaal € 24,95, panty € 7,99, schoenen € 89,99, wefashion.nl). FILMPJE ERBIJ De items van het originele Italiaanse merk ottod’Ame hebben een speelse, meisjesachtige twist (jurk € 159, ottodame.com). BEESTEN- WEER Een regenbui is…

FLATS, DAAR LANDT DE KLASSENFOTO VAN MIJN ZOON IN 5 HAVO OP TAFEL. IK BEKIJK HET RIJTJE HOOFDEN EN WEET WEER niet wat ik zie. Zes meiden die amper op een stoel passen wegens overgewicht, zes meiden die dat probleem niet hebben maar doorzichtig zijn van onopvallendheid. Kleding niet nader te omschrijven dan: spijkerbroek, trui, gympen. Twaalf jongens met dezelfde kapsels. Even eenvormig: spijkerbroek, trui, gympen. Ik roep uit: “Waar zijn de punkers? De kakkers? De alto’s, de noem ze maar op, de anders dan anderen?” Mijn zoon kijkt me glazig aan. Ja, er loopt weleens een meisje met blauw of paars haar rond, een emo. En oh ja, er is ook één jongen op school die lang haar heeft. De meisjes hebben allemaal Zara-broeken en Adidas Stan Smith-gympen aan.…

TIPS LIEFDEVOL Oma weet niet meer wie hij is, maar ze laat Ties altijd blij binnen. Voor hem is dit de wereld op z’n veiligst. Tot zij naar een tehuis moet. Scherp en hartverwarmend. Ties Teurlings Krentenkoppen Nijgh & Van Ditmar € 16,50 OUWE SEX De oorspronkelijke titel van deze heerlijke verhalenbundel is nog net even sterker: Scary Old Sex. Alle verhalen cirkelen om begeerte en liefde; zaken die met de jaren des te crucialer worden. Arlene Heyman Grote boze seks Atlas Contact € 19,99 DEZE JONGE NEDERLANDSE SCHRIJFSTER IS EEN GEHEIMTIP. En misschien blijft ze dat ook wel, omdat zij in Denemarken is gaan wonen. Zij schrijft prachtig over wat het betekent om elders een nieuw thuis te vinden, en misschien een nieuwe familie. Naomi Rebekka Boekwijt Noordwaarts De…

Dus eigenlijk had je nu een Michelinster kunnen hebben? “Ik studeerde rechten toen ik mijn eerste hit scoorde. Als dat niet was gebeurd, was ik na mijn studie waarschijnlijk gaan koken – daar ligt mijn hart. Koken lijkt ook op liedjes schrijven: je stelt iets samen, stopt er iets van jezelf in en hoopt dat mensen ervan genieten.” ‘ROEPT IEMAND: ‘WAT EEN LEKKERE MAYO!’, MAN, DAN JUICH IK MET GEBALDE VUISTEN’ geheim genoegen EEN ZAK SCHEPDROP VAN JAMIN ontbijt KWARK MET FRUIT kroket of kaviaar KROKET goeie kok DICK MIDDELWEERD succesgerecht PASTA VONGOLE onmisbaar in de keuken MESSEN VAN GLOBAL beste kookboek EEN OOSTERS KOOKBOEK DAT IK ZO VAAK HEB GEBRUIKT DAT HET BIJNA UIT ELKAAR VALT. HET OMSLAG IS VERDWENEN, DUS IK WEET NIET HOE HET HEET. laatste avondmaal…

1 op de 5 vrouwen gaat nooit de deur uit zonder make-up Wij geven de relatie met onze partner en onze hond hetzelfde cijfer:een 8,8 Er leven in Nederland 433 stellen die hun 70-jarig huwelijksjubileum hebben gevierd In 2015 trouwden in Nederland 66 stellen waarvan de vrouw meer dan20jaarouderwasdandeman Blondines besteden 600 euro per jaar aan hun haar, brunettes 520 euro Vrouwen bezitten 40 make-upproducten, waarvan ze er 5 gebruiken In de VS kun je voor € 12,60 deodorant voor zwetende testikels kopen Vegetariërs leven 4 jaar langer dan vleesters Mensen met een goede relatie die 3 keer per week sex hebben, zien er 7 tot 12 jaar jonger uit dan ze zijn Na de VS host Nederland de meeste internetporno: 187 miljoen webpagina’s Botox is na 4 maanden uitgewerkt,…

Van boven naar beneden, van links naar rechts: Superzacht Novexpert La Crème Peeling De Nuit € 47,95. Enzymen Natura Bissé NB Ceutical Tolerance Enzyme Peel € 97,10. Polijst Algenist Triple-Action Micropolish & Peel € 59. Verstevigend Peter Thomas Roth FirmX Peeling Gel € 40. Kalmerend Clarins Doux Peeling Crème Gommante € 35,50. Balans Comfort Zone Skin Resonance Peeling € 36,50. Rozenblaadjes Nuxe Gelée exfoliante douce € 21,50.…

IK KAN ER NIETS AAN DOEN, MAAR BIJ HET WOORD ZELFSPOT MOET IK METEEN AAN een Chinese mevrouw denken. Een bankier, zo rijk dat ze heel Nederland in één klap van de staatsschuld af zou kunnen helpen. Deze mevrouw, we zullen haar voor het gemak Ling noemen, ontvangt op een dag in een van haar villa’s Rijkman Groenink, destijds topman van ABN AMRO. De twee hebben een ernstig gesprek met een mooie afloop: Ling belooft Groenink ruimhartig in zijn bank te investeren. Na de bijeenkomst begeleidt Ling haar gast naar de voordeur. Best een lange wandeling, want ze woont niet bepaald klein. Als ze in de hal komen, duikt een dienstmeisje schielijk weg. Dat doen Chinese dienstmeisjes als ze onverhoopt geconfronteerd worden met hun baas. In alle haast lukt het…

dankjewel... lieve LINDA.-lezeressen en alle andere donateurs en bedrijven voor jullie gulle gaven in 2016 ALBERT HEIJN, HEMA, INTERTOYS, C&A VOOR JULLIE BIJDRAGE AAN DE CADEAUKAARTEN Peugeot en alle sponsoren van de geweldige prijzen in de LINDA.foundation-loterij POSTNL Roemeg Holding Group NATIONALE POSTCODE LOTERIJ De Ladies’ Circle Aan Zee voor het schenken van de opbrengst van de LadiesRun Katwijk DE HYPOTHEKER, OMDAT WIJ OOK IN 2016 JULLIE GOEDE DOEL MOCHTEN ZIJN King Software ORGANISATIE ÉN ENTHOUSIASTE DEELNEMERS VAN DE TULPENRALLYE Alle partners van de LINDA.foundation-webshop NATIONALE NEDERLANDEN AAN WIE WIJ EEUWIG DANKBAARHEID VERSCHULDIGD ZIJN Tintelingen en Het Kadaster GALLERY SEVENTY SIX Stichting Bon Coeur TRITON POOLS Alle lopers die tijdens de Dam tot Damloop de benen uit hun lijf voor ons liepen ROTARYCLUBS UTRECHTSE HEUVELRUG EN DE BILT De bezoekers…

OP EEN SCHRIJVERSFEEST STOND IK TE PRATEN MET EEN AARDIGE VLAAMSE SCHRIJVER over de twee consumptiebonnen die we hadden gekregen. Er liep een man achter me langs en ineens voelde ik de hand op mijn bil, direct gevolgd door het welbekende stevig dwingende kneepje. Ik keek om. De knijper verdween in de menigte. Ik kende hem niet. “Gebeurde dat nu echt?” vroeg de Vlaamse schrijver en ik knikte. Ja, het gebeurde echt. “Wil je hem nu niet op zijn bek slaan?” Ik haalde mijn schouders op. Dat leek me niet echt een goede oplossing. Bovendien, antwoordde ik, gebeurt dit met zo’n grote regelmaat dat, wanneer ik alle knijpers fysiek zou bejegenen, elk feest en elke kroegavond zou ontaarden in een matpartij. Hiermee wil ik niet zeggen dat ik een onweerstaanbaar…

‘Maandelijks verwen ik ze met een beurtje in de wasbak’ Mediapersoonlijkheid Marijke Helwegen (68) heeft haarziekte alopecia. Is in het bezit van zes haarstukken. “Je ziet er meteen smashing uit met een leuke haardos of in mijn geval een haarstuk – ik praat nooit over pruiken, die zijn voor carnaval. Door de alopecia heb ik kale plekjes aan de voorkant, van oor tot oor. Daarbij komt dat door de facelift mijn haargrens naar achter is getrokken. Een haarstuk bracht de oplossing. We zijn al twintig jaar vriendinnen. Thuis draag ik een staart, maar naar de bakker doe ik een leuk hoedje of haarstuk op. Dat is zo gepiept. Klemmetje hier, klemmetje daar. Ik heb zes koperblonde coupes. Vier daarvan hebben opgestoken lokken, gemaakt van echt haar. Het zijn mijn…

Met mijn zoon in mijn armen zit ik op een witte tuinstoel. Piep piep zeggen de bewakingsmachines om ons heen. Baby’s huilen in de andere bedjes. Sussende woorden van verpleegkundigen. Job slaapt. In zijn hoofdje zit een grote infuusnaald, die met een kruis van pleisters op zijn babyhaartjes is vastgeplakt. Ik durf niet te denken wat ik denk: blijf maar slapen, jongen. Het zou zo veel makkelijker zijn. Bespaar je dit leven, word nooit meer wakker. De hechtingen in mijn onderlijf trekken als ik ga verzitten. Alles is nog vers. Het litteken, het verdriet, de baby. Ik streel hem. Ik kan weinig anders dan hem achterlaten op deze donkere ziekenhuisafdeling en straks terugkomen. Thuis wachten de demonen. Wat dacht je daarnet? Dat het beter zou zijn als je kind zou…

‘ZE WAS EEN ONZEKER MEISJE VAN PAS 21’ ‘JE DENKT DAT JE VERLIEFD BENT, OMDAT JE JE NIET GOED VOELT, SUSTE IK’ JESSICA (34) WERKTE ZICH SUF ZODAT HAAR MAN ZICH KON ONTPLOOIEN. TOEN BEGON HIJ IETS MET EEN GEZAMENLIJKE VRIENDIN. “23 was ik en straalverliefd op een vrolijke Amerikaan van achttien die me de hele dag complimenten maakte. Hij wilde acteur worden, en ik zong. We trouwden na een halfjaar. Om te zorgen dat hij zijn handen vrij had voor audities, nam ik een baan als lerares. En toen één baan niet voldoende bleek, nam ik er nog een tweede bij. Soms bracht ik hem op zaterdag naar een workshop in Amsterdam. Een paar keer zat ik gevaarlijk dicht tegen een burn-out aan, maar we zagen daar geen reden…

‘Ik ben nota bene kinderverpleegkundige’ CATHARINA HOITING (34), GETROUWD MET DANNY, MOEDER VAN FJERRE (4) EN MARLE (1). “Als een zonnetje liep ik stralend rond met mijn dikke buik. Wat heb ik genoten van mijn zwangerschap. Maar de roze wolk werd inktzwart. Nu huil ik vaak de hele dag en kom ik het liefst niemand onder ogen. Ik wil niet dat mensen zien hoe mislukt ik me voel als moeder. En ik wil niet horen: ‘Kom op meid, even doorbijten.’ Het is alsof er na de bevalling een nieuw programma in mij is gestopt dat mijn oude ik compleet heeft uitgewist. Ik ken mezelf niet meer terug met dat extreem korte lontje. Ik ben kinderverpleegkundige en had altijd een engelengeduld. Nu zie ik mezelf thuis schreeuwen tegen een baby. Dat…

‘Onze foto’s waren te heftig’ SUZANNE KLEMANN (53) is zangeres en vormt met haar zus Monique de band Loïs Lane. Ze is getrouwd met Minka (50) en heeft een dochter. “Thuis hangen twee geweldige zwart-witfoto’s aan de muur die voor›LINDA.›gemaakt zijn. Ik kreeg ze van de fotograaf, een goede bekende. Op de ene lig ik rokend op een bank in een prachtige kamer in Hotel de l’Europe, op de andere zitten Monique en ik in een limousine met een toyboy tussen ons in. Ze waren bedoeld voor het tweede of derde nummer, maar zijn nooit geplaatst: te heftig. Heel jammer. Ik denk dat de redactie nu dolblij zou zijn met die Helmut Newton-achtige foto’s. Monique heeft overigens weleens in het blad gestaan. We doen niet alles samen. Behalve als het…

Van boven naar beneden, van links naar rechts: Beschermt hannah Cell Recovery Cream € 46,75. Magisch Rodial Stem Cell Magic Gel € 70. Kalmeert L’Oréal Extraordinary Oil € 16,99. Intensief Sensai Cellular Performance Extra Intensive Mask € 276. Stimuleert Shiseido Ibuki Beauty Sleeping Mask € 44. Verjongt Lancaster Total Age Correction Mask-Cream € 70,99. Zijdezacht KenzoKi Belle De Jour Dream Night Mask € 66.…

KIJK VOOR ALLE AANBIEDINGEN OP LINDANIEUWS.NL/ ABONNEREN KIES UIT LINDA.ALLES €76,95 i.p.v. € 128,25 (12 x LINDA., 4 x LINDA.meiden, 2 x LINDA.mode, 1 x LINDA.wonen, 1 x LINDA.man, 1 x L’HOMO.) LINDA.GIGA €60 i.p.v. € 100 (12 x LINDA., 2 x LINDA.mode, 1 x L’HOMO., 1 x LINDA.wonen) LINDA.JAAR €45 i.p.v. € 75 (12 x LINDA.)…

Van boven naar beneden, van links naar rechts: Schakel met zwarte hanger Liesch € 249. Met hartjes van roségoud, parelmoer en diamanten Chopard € 7520. Gouden kwast Aurélie Bidermann bij de Bijenkorf € 1485. Bloedkoralen takje Eenvoud € 345. Harde band met zwart-wit gestreepte hanger Wouters & Hendrix € 270. Grote schakels in roségoud Maison Margiela bij Stylebop € 485. Kwastjes met schakels TOV Essentials € 129.…

‘Zat ze maar op voetbal’ Doetie (46, administratief medewerkster) is de moeder van DAQUEAUTHA WIEGERSMA (5), die meedeed aan de Mini Beauty Princess-verkiezing. “Onze oudste dochter deed twee jaar geleden mee aan de Mini Miss Beauty-verkiezing. Daqeautha was toen drie en zag haar zus op het podium. Dat wilde ze ook. Omdat ze nog zo jong was, wilde ik eerst weten of het geen Amerikaanse toestanden waren. Niet volledig opgedoft en met een nepgebit dat podium over, als een kind met een masker op. De organisatie overtuigde me. Ze hoefde niet in de spray-tan en droeg geen hoge hakken. Daqeautha is een showmeisje, altijd bezig met dansen op YouTubeclips. Op vakantie in Turkije werden alle gasten van het resort geportretteerd door rondlopende fotografen. Ook Daqeautha. Die bleef maar poseren. Ik…

Hoe kwam je erachter dat er iets met je moeder aan de hand was? “Het viel mijn dochter op. Ik woonde destijds nog in Portugal, maar mijn dochter ging hier studeren en woonde een jaar lang bij mijn moeder. Ze zei dat mijn moeder heel vergeetachtig werd. Toen ik terug was in Nederland, merkte ik het ook. Ze wist het goed te camoufleren, maar naarmate ik er vaker was, zag ik hoe ze echt leefde. Het was erbarmelijk. Ze had veel pijn door een versleten heup, ze vergat te eten, de kant-en-klaarmaaltijden stonden te beschimmelen in de magnetron, ze douchte niet meer, had elke dag dezelfde kleren aan. Ik wist dat ik moest ingrijpen. Dat is het moeilijkste geweest, ingrijpen in iemands leven. Een duivels dilemma, ik heb er heel…

met EEN KOP THEE IN MIJN HAND DOOD IK DE TIJD OP HET ESCORTBUREAU. “MAG JIJ OOK NAAR MENEER T.?” Mijn collega kijkt me vragend aan en ineens zie ik het. Haar kleding is formeler dan voor een gewone date. “Ben jij niet gevraagd?” wil een ander meisje weten. Ze is pas nieuw en haar wangen blozen van opwinding. Ik schud nogmaals mijn hoofd en neem zwijgend een veel te grote slok. Iets meer dan een jaar geleden. Ik stap The Grand in Amsterdam binnen, het hotel waar meneer T. verblijft en waar hij zeven vrouwen heeft uitgenodigd. Ik ben nummer vijf. Een van ons zal hij kiezen als gezelschapsdame voor een week in zijn huis in Dubai of Griekenland. Welke van de zeven het wordt, weet hij nog niet.…

Knallende Vietnamese kruidensalade met ceviche van sardientjes VOORGERECHT 4 PERSONEN 3 el suiker • zout • 8 el witte rijstazijn • 2 snack-komkommers, in dunne plakken • 1 rode ui, in dunne ringen • 1 gele wortel, julienne gesneden • ½ daikon (toko), in dunne plakjes • 2 kaffir-limoenblaadjes, gesnipperd • 8 sardientjes (of 4 als het grote zijn), schoongemaakt • sap van 5 limoenen • 20 g (Vietnamese) muntblaadjes • 10 g korianderblaadjes • 10 g Thaise basilicumblaadjes • 100 g taugé, gehakte geroosterde pinda’s, gefrituurde uitjes, verkruimelde cassavechips, ringetjes rode peper, ter garnering Los de suiker met een snuf zout op in de rijstazijn. Doe de komkommer met de rode ui, de gele wortel, de daikon en het limoenblad in een kom en giet het picklevocht erop. Laat 10 minuten marineren. Meng de sardientjes in een ovenschaal met het limoensap…

GOUR-MET SPUL Bakken en braden als een topchef blijft lastig. Maar een ui snijden als Sergio Herman kan wel, met de Surface-spullen, die hij tussen het koken door heeft ontworpen (vanaf € 10,20 serax.com). BIJNA FEEST Met deze theedoek van HAY, ontworpen door Scholten & Baijings, hoop je dat de afwasmachine het niet doet (52 x 75 cm, € 25 per 2, hay.dk). ALTIJD IJSTIJD De Antwerpse ijssalon Cremerie Germaine maakt behalve haar eigen schepijs met spannende smaken ook ijsbonbons, ijstaarten en wafels. Geweldig: ze zijn bijna de hele winter open, van 12 tot 22 uur, behalve op maandag (cremeriegermaine.be). MOOI DIK Deze espressokop-en-schotel is gemaakt van gerecycled koffiedik uit Berlijn; en dat ruik je (€ 14,90, kaffeeform.com). MAMA LIEF Zalig, maar ook zonde om op te drinken, deze leuke…

lezers SERVICE Abonnementen Je kunt je abonneren via lindanieuws.nl/abonneren óf telefonisch via de klantenservice: 088 5500133. Abonnementen gelden tot wederopzegging, tenzij anders vermeld. Adreswijzigingen graag vier weken van tevoren telefonisch doorgeven. Met vragen over je abonnement kun je ook terecht bij de klantenservice. Abonnementsprijs Een abonnement op LINDA. kost € 37,50 voor een halfjaar-abonnement (6 x LINDA.), € 75 voor een jaarabonnement (12 x LINDA.), € 100 voor een GIGA-abonnement (12 x LINDA, 2 x LINDA.mode, 1 x L’HOMO. en 1 x LINDA. wonen), € 97 voor een PLUS-abonnement (12 x LINDA. en 4 x LINDA.meiden) en € 128,25 voor een ALLES-abonnement (12 x LINDA., 4 x LINDA.meiden, 2 x LINDA.mode, 1 x LINDA.wonen, 1 x L’HOMO. en 1 x LINDA.man). Een LINDA. meiden-abonnement (4 x LINDA.meiden) kost € 22.…